헝가리 : 소프론의 하늘

분명, 여름 실종이다.

그렇지 않고서야 8월이 이렇게 차가울 순 없다.

카디건을 걸치고 단추까지 꼭꼭 채우고서야 문을 나서야 했다.

 

이곳의 8월 15일도 우리나라처럼 늘 공휴일이다.

재미있고 신나는 우연. 그 우연을 핑계 삼아 국경을 넘었다.

 

소프론은 오스트리아 동쪽 국경에 닿아있는 헝가리의 작고 오래된 도시다.

소프론에 들어서자마자 영어와 독일어로 쓰인 치과 간판들이 눈에 띈다.

헝가리 국경 도시에는

저렴한 치과 치료를 받으려는 서유럽인들이 많다더니 정말인 듯 하다.

 

낡은 중심 광장엔 유럽 어디서나 자주 띄는 정경들이 드러난다.

기념탑이 있고, 성당이 있고, 야외 레스토랑이 있다.

작고 낡은 민속품 가게도 오도카니 광장 한 켠을 지키고 있다.

 

거리를 걷다 만난 어느 레스토랑.

600년 된 그곳의 와인은 얼마나 향기로울까.

맥주 빛깔에도 세월이 숨어있겠지.

 

잿빛 구름 드나들던 하늘은 어느덧 청명해졌다.

잠시 대형 마트에나 가 볼까.

오스트리아엔 없는 테스코가 도시 외곽에 자리하고 있다.

 

손대지 않아, 흘러온 시간이 그대로 느껴지는 곳.

길가 꽃들처럼 그들의 마음도 환히 피어나고 있으려나.

초가을 바람이 내 등을 문지르며 아련한 기억을 깨운다.